Путешествие кимбомбо

Мало что может быть более пугающим, чем выход к аудитории, состоящей из подростков. Когда одна учительница пригласила меня выступить перед её классом, я засомневалась. О чем они будут спрашивать? О моей жизни, о том, где я выросла? Подростковый возраст — это время непредсказуемости, и я боялась попасть в неловкое положение. Однако аргумент о том, что мой опыт может вдохновить ребят, победил мой страх.

Я пыталась понять, чем живет нынешнее «поколение Альфа». В интернете пишут, что это самые материально обеспеченные и технологически подкованные дети в истории. С мыслью «пусть предки помогут мне» я отправилась на встречу.

Сидя перед классом, я ждала первого вопроса. И он прозвучал: «Расскажите нам о вашей культуре». В этот момент мне на ум пришел молондрон. Я не планировала говорить о фруктах, но именно этот плод стал ключом к разговору.

Молондрон (или окра) — плод африканского происхождения. Моя мама часто подавала его в салатах или с тушеным мясом. У него мягкая, желеобразная текстура. Хотя я родилась далеко от Африки, на Карибах, вкус молондрона — это часть моей сенсорной памяти. Я никогда не была в Африке и не говорю на местных языках, но если бы я увидела корзину этих плодов на рынке в Бенине, я бы сразу почувствовала ностальгию по маминой кухне.

Этот плод проделал долгий и трагический путь через океан на кораблях, перевозивших рабов. В разных странах его называют по-разному, и в этих названиях слышна история: на Кубе и в Пуэрто-Рико это «кимбомбо» (слово, напоминающее бой барабанов), в Новом Орлеане — «окра», в Бразилии — «киабо». У всех этих слов общие корни.

Культура — это не только учебники. Это музыка, как песня Адальберто Альвареса «El quimbombó», это названия продуктов, таких как юка или ямс, и это смешение языков, вкусов и верований. Моя культура — это целое путешествие, которое продолжается и сегодня.