Литературные «пороки» Борхеса: «Дон Кихот» и «Божественная комедия»

Когда автор масштаба Хорхе Луиса Борхеса сводит свои удовольствия всего к паре книг, стоит присмотреться к его выбору. В коротком списке аргентинского писателя «Дон Кихот» стоял в одном ряду с «Божественной комедией» Данте. В интервью последних лет жизни он признавался, что эти тексты заменяли ему любые развлечения эпохи.

Полная цитата звучит так: «Я не пью, не курю, не слушаю радио, не принимаю наркотики, ем мало. Я бы сказал, что мои единственные пороки — это "Дон Кихот", "Божественная комедия" и нечтение Энрике Ларреты или Бенавенте».

Эти слова зафиксированы в книге «Reencuentro» — сборнике диалогов Борхеса с журналистом Освальдо Феррари, записанных в середине восьмидесятых. Писатель перечислил свои скромные бытовые привычки, чтобы подвести к главной страсти. Называть чтение «пороком» было иронией: Борхес имел в виду зависимость, привычку возвращаться к любимым строкам снова и снова, не имея сил и желания остановиться.

Добавление в этот список авторов, которых он принципиально игнорировал (Ларреты и Бенавенте), завершало шутку. Если погружение в классику — это страсть, то осознанный отказ от посредственной литературы — такая же важная часть ритуала.

Первое знакомство: английский акцент испанского рыцаря

Отношения Борхеса с романом Сервантеса начались необычно. В детстве он жил с бабушкой по материнской линии в Англии и научился читать по-английски раньше, чем на родном языке. Приключения рыцаря и Санчо Пансы он впервые открыл именно в английском переводе.

Позже писатель вспоминал, что когда он наконец взял в руки испанский оригинал, текст показался ему странным — будто это был перевод с английского. Эта парадоксальная мысль стала основой его литературного метода. В 1939 году он опубликовал рассказ «Пьер Менар, автор "Дон Кихота"», где герой пытается слово в слово воссоздать роман Сервантеса в XX веке. Борхес доказал: даже идентичный текст обретает новый смысл в зависимости от того, кто и в какую эпоху его читает.

Главная книга в истории

Мнение Борхеса совпадает с выводами мирового сообщества. В 2002 году Нобелевский институт и Норвежский книжный клуб опросили сто писателей из 54 стран, чтобы определить лучшее художественное произведение всех времен. «Дон Кихот» занял первое место с огромным отрывом.

Роман, опубликованный двумя частями в 1605 и 1615 годах, считается первой современной прозой. Его перевели более чем на 140 языков. Мигель де Сервантес создавал его, находясь в долгах и переживая тюремное заключение. Он вряд ли предполагал, что его ламанчский идальго в самодельных латах станет главной точкой отсчета для всей мировой литературы.

Сегодня признание Борхеса в любви к этой книге можно увидеть на стенах Музея Дон Кихота в Сьюдад-Реале. Его цитата соседствует с высказываниями Вольтера и Мигеля Делиба. На фоне других мнений слова Борхеса кажутся самыми точными: это позиция читателя, который не ищет оправданий своей страсти к великой истории.